《韶山魂》——一位老友的提問,一段穿越時(shí)空的回答
朋友問我:“你去過韶山嗎?那地方,真的有‘魂’?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,把相機(jī)里一張泛黃的老照片翻出來——那是1978年,一個(gè)穿著藍(lán)布衫的老人,在毛澤東故居前默默佇立,手里攥著一束野花。他沒說話,只是輕輕放在門檻邊。那一刻,我懂了:不是建筑在說話,是人心里的光在燃燒。
“那‘魂’是什么?”她追問。
我說,是清晨五點(diǎn)的霧氣里,一群小學(xué)生排成隊(duì),手捧紅領(lǐng)巾,對(duì)著毛主席銅像敬禮時(shí)整齊劃一的“敬禮”聲;是雨后的石板路,一位白發(fā)奶奶蹲下身,用毛巾擦去銅像底座上的泥水;是2023年夏天,一位來自深圳的大學(xué)生,帶著自己寫的詩,在紀(jì)念館門口朗讀:“您走過的路,我們還在走?!?/p>
“可這不就是普通游客嗎?”她笑。
我搖頭:“你看錯(cuò)了。他們不是游客,是朝圣者。就像那個(gè)曾當(dāng)過兵的湖南漢子,每年清明都來掃墓,他說:‘我不是來紀(jì)念一個(gè)人,我是來找一種精神——敢教日月?lián)Q新天的膽魄?!?/p>
你知道嗎?韶山的魂,不在紀(jì)念館的展柜里,而在老百姓的飯桌上。我在當(dāng)?shù)匾患倚〔宛^吃飯,老板娘一邊炒菜一邊說:“我家祖輩種田,爺爺常說:‘毛主席講‘為人民服務(wù)’,不是口號(hào),是根兒!’”她端上一碗熱騰騰的辣椒炒肉,笑著說:“你們吃吧,這是咱家傳了幾代的‘初心味’?!?/p>
朋友沉默片刻,輕聲問:“那你呢?你寫這篇文章,是為了什么?”
我望著窗外的油菜花田,說:“為了記住——有些魂,不會(huì)隨時(shí)間褪色。它藏在孩子們的眼睛里,在老黨員的皺紋里,在每一個(gè)普通人對(duì)善與真的堅(jiān)持里。韶山不只是一座山,它是中國人心里的一盞燈。”
結(jié)尾我想說:如果你也曾在某個(gè)清晨路過韶山,看到一位老人靜靜站在毛主席銅像前,別急著拍照。站一會(huì)兒,聽一聽風(fēng)里的低語——那是屬于這片土地的,最溫柔也最堅(jiān)韌的魂。

