你有沒有發(fā)現(xiàn)，一年12個月的英文單詞，藏著我們生活的節(jié)奏與溫度？不是冷冰冰的字母組合，而是有故事、有情緒、有畫面感的語言。今天，就讓我們用問答的形式，一起走進這12個月的英語世界——適合發(fā)朋友圈或小紅書，細膩又走心。
Q：一月（January）為什么叫January？它和“新年”有什么關系？
A：January來自羅馬神話中的雙面神Janus，他有兩張臉，一張望過去，一張看未來。就像我們站在新年的門檻上，一邊告別舊歲，一邊擁抱希望。去年我在倫敦跨年時，看到人們在泰晤士河邊舉著蠟燭，那一刻，January不只是一個詞，而是一種儀式感。
Q：二月（February）聽起來有點“冷”，為什么？
A：February源自拉丁語“Februa”，意思是凈化儀式。古羅馬人會在二月舉行祭祀，清除舊年的污穢。現(xiàn)在想想，是不是也像我們每年初春的大掃除？我閨蜜每年二月都會整理衣柜，她說：“清理衣服，就像清理心情?！?/p>
Q：三月（March）是“戰(zhàn)爭之月”嗎？
A：沒錯！March來自戰(zhàn)神Mars。但現(xiàn)代人更愛它的象征意義——春天的開始。我在北京三月拍過一組照片，櫻花剛開，陽光正好，一位老人坐在長椅上讀詩，那一刻我懂了：March不僅是戰(zhàn)斗，更是重生。
Q：四月（April）為什么叫April？它和“四月愚人節(jié)”有關嗎？
A：April可能來自拉丁語“aperire”，意為“打開”。春天來了，萬物復蘇。至于愚人節(jié)？其實是后來才加進去的趣味。我去年4月1日假裝送朋友一本《如何不被AI取代》，他笑到眼淚都出來了——原來幽默才是最好的語言。
Q：五月（May）和“母親節(jié)”有關嗎？
A：當然！May來自女神Maia，掌管生長。在美國，母親節(jié)就在五月第二個周日。去年我給媽媽寫了一封手寫信，夾在她最愛的茉莉花書簽里。她說：“比任何禮物都珍貴?！?/p>
Q：六月（June）為什么特別浪漫？
A：June來自女神Juno，婚姻與母性的守護者。很多情侶選擇在六月結婚，因為天氣暖、花香濃。我在廈門鼓浪嶼見過一對新人，婚禮在海邊，風吹起新娘的紗裙，那一刻，June成了愛情的代名詞。
Q：七月（July）和拿破侖有關？
A：是的！原名Quintilis，后因凱撒大帝出生在七月，改名為July。但對我而言，七月是夏天的味道：冰淇淋、泳池、蟬鳴。去年暑假帶孩子去云南，晚上躺在草地上看星星，他說：“爸爸，July比所有課本都美?！?/p>
Q：八月（August）為什么這么安靜？
A：August來自羅馬皇帝奧古斯都，他曾說：“我要讓這個月像我的名字一樣尊貴?！庇谑前嗽伦兊贸领o，像一杯溫熱的茶。我常在八月寫作，窗外陽光溫柔，靈感如泉涌。
Q：九月（September）為什么讓人焦慮？
A：因為它是開學季！但也是新起點。我女兒第一次上小學那天，我送她到校門口，她回頭揮手，眼里有光。September不只是月份，是成長的序章。
Q：十月（October）為什么總是“萬圣節(jié)”？
A：October來自“octo”，意為“八”。古代歷法中它原本是第八個月，后來變成第十?，F(xiàn)在，它成了南瓜燈和糖果的季節(jié)。我?guī)Ш⒆幼瞿瞎蠠?，她把眼睛畫得歪歪扭扭，卻笑得最甜。
Q：十一月（November）為什么讓人想家？
A：因為感恩節(jié)！它提醒我們珍惜身邊人。去年我在紐約參加社區(qū)感恩餐，陌生人圍坐一桌，分享故事。那一刻，November不再只是月份，而是溫暖的連接。
Q：十二月（December）為什么最值得期待？
A：因為它藏著圣誕、跨年、新希望。我總在十二月寫年度總結，回顧這一年跌宕起伏的瞬間。朋友說：“你寫的每一篇，都是時間的刻度。”
所以你看，一年12個月，不只是數(shù)字，是生活本身。如果你也喜歡這樣的文字，不妨收藏這篇，讓它陪你走過下一個四季。
