你有沒有在某個午后，偶然抬頭看見梧桐樹的葉子，突然覺得它像什么？不是簡單的“像手掌”，而是那種藏在細節(jié)里的詩意——像一只輕輕攤開的手掌，像一封未寄出的情書，又像一個正在沉思的靈魂。
我第一次認真觀察梧桐葉，是在北京胡同口那棵百年老樹下。那天風不大，陽光斜斜地穿過枝杈，在地上投下斑駁的影子。一片葉子緩緩飄落，像慢動作的舞蹈。我蹲下來撿起它，發(fā)現(xiàn)它的輪廓分明，五指張開，邊緣還有細密的小鋸齒——這不就是孩子的手掌嗎？小時候，我常和妹妹比賽誰先摘到最大片的梧桐葉，我們把它們夾進課本里，壓成書簽?，F(xiàn)在想來，那些葉子不只是自然的饋贈，更是童年最溫柔的記憶。
有人說，梧桐葉像一把小扇子。沒錯，尤其是在夏天，風一吹，整棵樹都在搖晃，葉子嘩啦啦響，仿佛在給行人送涼風。我曾在杭州西湖邊見過一位老人，每天清晨帶著一把舊蒲扇坐在樹下讀書，他說：“這葉子比扇子還靈，一動就帶風?！蹦且豢涛也哦?，梧桐葉不僅是風景，還是生活中的小確幸。
更有趣的是，有人把它比作“紙飛機”。我在成都春熙路見過一個小女孩，踮著腳把梧桐葉折成飛機，用力一扔，葉子在空中轉了幾個圈，最后落在咖啡店門口。她笑得眼睛彎彎的，說：“它飛得比我快！”那一刻，我忽然明白：梧桐葉不只是靜止的美，它還能承載童年的想象力，變成飛翔的夢。
當然，也有人覺得它像一張寫滿心事的紙。去年深秋，我在上海外灘拍一組城市人文照片，一位穿旗袍的老太太站在梧桐樹下，手里攥著一片枯黃的葉子，低聲對我說：“它像我的日記本，每一道脈絡都是字跡?！彼f完，把葉子輕輕貼在胸口，那一刻，我眼眶發(fā)熱——原來葉子也能成為情緒的容器。
所以啊，梧桐葉到底像什么？它不像單一的東西，而像所有你能想到的美好：是孩子的手、是夏日的風、是飛行的夢、是沉默的心事。只要你愿意停下腳步，它就會悄悄告訴你——世界從不缺少美，只是缺少一顆愿意凝視的心。
下次路過梧桐樹，請別匆匆走過。彎腰拾起一片落葉，你會聽見它在說：“你看，我像什么呢？”
