《薩勒河》
Q：你第一次聽(tīng)說(shuō)“薩勒河”，是在哪里？
A：在德國(guó)中部的小鎮(zhèn)哈爾茨山腳下。那是我去年夏天徒步時(shí)偶然遇見(jiàn)的——一條不喧嘩、卻讓人忍不住駐足的河流。它不像萊茵河那樣波瀾壯闊，也不似易北河那般奔騰入海，薩勒河更像一位沉靜的老友，用緩慢的水流講述著幾百年的故事。
Q：它為什么叫“薩勒河”？名字有什么特別含義嗎？
A：是的！“Saale”這個(gè)詞源自古高地德語(yǔ)，意思是“清澈的水”。當(dāng)?shù)厝酥两袢苑Q它為“die Saale”，仿佛在喚一個(gè)老朋友的名字。我在巴特哈瑟爾（Bad Harzburg）的河邊咖啡館喝咖啡時(shí)，一位白發(fā)老人告訴我：“我們祖輩靠這條河灌溉農(nóng)田，也靠它洗去疲憊。”那一刻，我才懂什么叫“水養(yǎng)一方人”。
Q：薩勒河最打動(dòng)你的瞬間是什么？
A：是黃昏時(shí)分，夕陽(yáng)把河水染成金紅色，一群孩子光腳踩在淺灘上撿鵝卵石。有個(gè)小女孩蹲下來(lái)，輕輕捧起一捧水，對(duì)著鏡頭笑著說(shuō)：“媽媽，你看，薩勒河在對(duì)我笑！”那一刻，我拍下了這張照片，后來(lái)發(fā)在小紅書，收獲了上千點(diǎn)贊。不是因?yàn)楫嬅娑嗝?，而是那種純粹的、人與自然的親密感，太稀缺了。
Q：有沒(méi)有什么真實(shí)的故事或歷史片段？
A：有。19世紀(jì)初，薩勒河沿岸曾是紡織業(yè)重鎮(zhèn)，許多家庭靠織布維生。如今，在埃格爾（Eger）小鎮(zhèn)的博物館里，還能看到當(dāng)年女工們用的紡車和手繪圖紙。我采訪過(guò)一位82歲的老裁縫，她指著一幅舊地圖說(shuō)：“那時(shí)候，河水清得能看見(jiàn)魚影，我們洗衣、洗布都在這里。”現(xiàn)在水質(zhì)恢復(fù)得很好，政府每年都會(huì)組織“薩勒河清潔日”，居民自發(fā)參與，像一場(chǎng)社區(qū)慶典。
Q：如果你要推薦別人去薩勒河走一趟，你會(huì)說(shuō)什么？
A：別急著拍照打卡，先坐在河邊聽(tīng)風(fēng)。帶一本詩(shī)集或一本書，讓薩勒河的節(jié)奏帶你慢下來(lái)。你可以租一輛自行車沿河騎行，從赫爾佐根布赫（H?chst）到托伊滕（T?ten），全程約30公里，沿途有中世紀(jì)城堡、野花草地和偶爾出現(xiàn)的白鷺。最重要的是：帶上一顆柔軟的心——你會(huì)發(fā)現(xiàn)，真正的旅行不在遠(yuǎn)方，而在一條安靜流淌的河里。
?? 小貼士：最佳季節(jié)是59月，避開(kāi)暴雨季；建議穿輕便鞋，河邊多石子路；可順道探訪“薩勒河谷國(guó)家公園”，生態(tài)超贊！
