你有沒(méi)有想過(guò)，那些每天和貓狗親密接觸的獸醫(yī)，其實(shí)早就在大學(xué)里“練過(guò)手”？今天，我就帶大家走進(jìn)一所真實(shí)的獸醫(yī)學(xué)?！皇钦n本里的想象，而是血肉豐滿(mǎn)的日常。
Q：獸醫(yī)學(xué)校到底學(xué)什么？是不是只學(xué)怎么給動(dòng)物看??？
當(dāng)然不是！我們第一年就學(xué)解剖、生理、病理，像“拆解一臺(tái)精密機(jī)器”一樣理解動(dòng)物的身體。第二年開(kāi)始進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，從豬的內(nèi)臟到狗的骨骼，一針一線(xiàn)地縫合、練習(xí)手術(shù)技巧。我曾在一個(gè)雨天，在解剖室里反復(fù)練習(xí)給兔子做腹腔穿刺，手抖得像篩子，老師卻笑著說(shuō)：“獸醫(yī)的手，要穩(wěn)得住，也要有溫度?！?/p>
Q：學(xué)生真的會(huì)親手處理病寵嗎？會(huì)不會(huì)害怕？
會(huì)啊，第一次面對(duì)一只發(fā)高燒的金毛犬時(shí)，我緊張得手心全是汗。它躺在診臺(tái)上，眼神里全是無(wú)助。那一刻我才明白，獸醫(yī)不只是技術(shù)員，更是“動(dòng)物的翻譯官”。后來(lái)我學(xué)會(huì)了聽(tīng)呼吸聲判斷肺部問(wèn)題，用體溫計(jì)測(cè)量狗狗的焦慮程度——不是靠?jī)x器，是靠觀(guān)察它的尾巴擺動(dòng)頻率。現(xiàn)在回想起來(lái)，那一次是我最珍貴的“成長(zhǎng)課”。
Q：你們也教心理？畢竟寵物主人情緒波動(dòng)很大。
太重要了！我們有一門(mén)叫《動(dòng)物倫理與溝通》的課，專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練如何安撫焦急的家長(zhǎng)。記得有個(gè)奶奶抱著癱瘓的貓咪來(lái)問(wèn)：“它還能活多久？” 我蹲下來(lái)，看著她顫抖的手，沒(méi)急著說(shuō)數(shù)據(jù)，而是輕輕摸了摸貓的頭，說(shuō)：“它現(xiàn)在很舒服，就像您小時(shí)候哄睡的小狗一樣?！?她哭了，我也哭了。那一刻，獸醫(yī)不僅是醫(yī)生，也是情感的橋梁。
Q：畢業(yè)后能當(dāng)網(wǎng)紅嗎？我看很多獸醫(yī)在小紅書(shū)爆火。
當(dāng)然可以！但前提是真本事+真熱愛(ài)。我認(rèn)識(shí)一位同學(xué)，畢業(yè)兩年后開(kāi)了自己的寵物醫(yī)院，還堅(jiān)持拍短視頻教新手爸媽怎么給狗狗洗澡、喂藥。她說(shuō)：“我不是為了漲粉，是想讓每個(gè)家庭都少一點(diǎn)慌亂?！?現(xiàn)在她的小紅書(shū)有10萬(wàn)粉絲，評(píng)論區(qū)全是“謝謝你救了我的貓”——這才是真正的影響力。
獸醫(yī)學(xué)校不是冷冰冰的實(shí)驗(yàn)室，而是一群人用熱愛(ài)澆灌夢(mèng)想的地方。如果你也愛(ài)動(dòng)物，不妨去校園走一走，聽(tīng)聽(tīng)它們的心跳，感受那份沉甸甸的責(zé)任與溫柔。
