你有沒有過這樣的時刻？翻出一本舊書，紙頁泛黃，字跡卻依舊清晰，仿佛能聽見作者在燈下執(zhí)筆的沙沙聲。最近我偶然讀到《題臨川李子經(jīng)文藁》，心頭一震——這哪里是文章？分明是一場跨越百年的對話。
朋友問我：“這書名聽著就古奧，誰寫的？講啥？”
我說：“臨川李子經(jīng)，明代才子，一生潦倒卻筆耕不輟。這部《文藁》是他散落人間的詩文集，不是什么大部頭，卻是他靈魂的碎片?！?/p>
“那為啥你這么動情？”她歪著頭問。
我笑了：“因為我在里面看到了自己。比如他寫‘夜雨孤燈照影深，半生漂泊似浮萍’，我去年在杭州租住的城中村小屋，也是這樣——窗外雨聲不斷，屋里只有我一個人，和一臺老筆記本。那一刻，我懂了什么叫‘孤燈照影’?！?/p>
“所以你是借古人療愈自己？”
“不完全是。他是我的鏡子，也是我的火種。你看他寫《秋思》：‘落葉滿階無人掃，風(fēng)起猶聞故園香’——多真實啊！我現(xiàn)在發(fā)朋友圈常配一張秋天的落葉圖，配文‘想家’，其實哪是想家？是想那個曾經(jīng)敢哭敢笑、不怕失敗的自己?！?/p>
朋友沉默了一會兒，說：“那你現(xiàn)在寫文章，是不是也像他一樣，靠文字活著？”
“對，但更清醒。李子經(jīng)當(dāng)年沒機會出版，只能手抄分贈友人。我呢？有公眾號、有小紅書，可真正打動人的，還是那些不完美的、帶血帶淚的句子。就像他在《自序》里寫的：‘非為傳世，只為心安?！?/p>
“聽你這么說，我也想去讀讀這本書。”
“別急。先去翻翻你手機相冊里那些‘沒人看過的筆記’，或者寫下你最近最想說的話——哪怕只有三行。你會發(fā)現(xiàn)，我們和李子經(jīng)之間，只差一個真誠的瞬間?！?/p>
最后我送她一句話，也是我寫這篇文章的初心：
“真正的寫作，不是為了被看見，而是為了不被遺忘?！?/p>
