恐怖小說(shuō)短篇｜你敢在深夜獨(dú)處時(shí)打開(kāi)這扇門(mén)嗎？
朋友問(wèn)我：“你寫(xiě)過(guò)最嚇人的故事，到底是不是你自己經(jīng)歷的？”
我笑了，說(shuō)：“不是親身經(jīng)歷，但比真實(shí)更可怕。”
那是去年冬天，我租住在北京一個(gè)老小區(qū)的頂層。房子不大，但采光好，尤其晚上，月光能從陽(yáng)臺(tái)照進(jìn)客廳，像一層薄紗。
第三周的凌晨?jī)牲c(diǎn)，我醒來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)廚房傳來(lái)“噠、噠、噠”的聲音——像是有人用指甲輕輕敲打玻璃杯。
我屏住呼吸，悄悄起身，赤腳踩在地板上，涼得像踩在冰上。聲音停了，我站在廚房門(mén)口，手電筒光掃過(guò)去：空無(wú)一人，只有水龍頭滴答作響。
可第二天，我在冰箱里發(fā)現(xiàn)一張紙條，字跡歪斜，像小孩寫(xiě)的：“你看見(jiàn)我了嗎？”
我愣住，那不是我的字。我立刻翻遍房間，沒(méi)找到任何監(jiān)控或攝像頭。鄰居說(shuō)，他們也聽(tīng)過(guò)類似聲音，但沒(méi)人愿意多問(wèn)。
第四天夜里，我決定錄下一切。我把手機(jī)放在床頭，調(diào)成錄音模式，閉眼入睡。
凌晨一點(diǎn)四十七分，手機(jī)震動(dòng)——是錄音自動(dòng)停止了。我猛地坐起，點(diǎn)開(kāi)音頻文件，里面除了自己的呼吸聲，還有一句低語(yǔ)：“別睡……我來(lái)了?！?/p>
我渾身發(fā)冷，沖到門(mén)邊，卻發(fā)現(xiàn)門(mén)鎖完好，門(mén)縫卻透出一絲微弱的藍(lán)光——不是月光，也不是燈光，是一種不屬于這個(gè)世界的幽藍(lán)。
我顫抖著拉開(kāi)門(mén)，走廊空蕩，只有一扇老舊的防火門(mén)，門(mén)后是樓梯間。我推開(kāi)門(mén)，一股潮濕的霉味撲面而來(lái)。墻上貼著泛黃的紙，上面寫(xiě)著：“第13層，別上來(lái)?！?/p>
我低頭一看，自己正站在第13層——可我明明住在第6層。
那一刻，我明白了：這不是房子的問(wèn)題，而是時(shí)間的問(wèn)題。
我逃回房間，反鎖門(mén)，把所有燈都打開(kāi)。凌晨五點(diǎn)，一切安靜如常。我癱坐在地上，手機(jī)突然震動(dòng)——是一條陌生短信：“謝謝你陪我玩。”
我盯著屏幕，手指僵硬。那不是我的號(hào)碼，而是我死去三年的妹妹的號(hào)碼。
她生前最愛(ài)寫(xiě)恐怖故事，總說(shuō)：“真正的恐怖，是你以為自己安全的時(shí)候?！?/p>
那天之后，我搬走了。但我保留了那張紙條，夾在筆記本里。現(xiàn)在每當(dāng)我寫(xiě)恐怖小說(shuō)，都會(huì)想起那個(gè)夜晚——不是因?yàn)楣砘?，而是因?yàn)椋河行┛謶?，?lái)自我們不敢承認(rèn)的記憶。
所以，下次當(dāng)你獨(dú)自在家，聽(tīng)到奇怪的聲音，請(qǐng)不要急著開(kāi)燈。也許，它只是想告訴你：你不是一個(gè)人。
