《杜蓮村》——一個(gè)藏在皖南山水間的詩意答案
Q:杜蓮村在哪里?聽起來像詩,不是地圖上的地名吧?
A:不騙你,它真存在!就在安徽黃山腳下,歙縣境內(nèi)。村里有千年古樹、青石巷道、還有幾戶人家守著祖輩傳下的茶香。我去年春天去的,剛進(jìn)村就聞到一股清甜的桂花香——那是家家戶戶曬的桂花茶,在陽光里翻飛,像一場(chǎng)溫柔的儀式。
Q:為什么叫“杜蓮”?這名字太美了,像從古畫里走出來的。
A:當(dāng)?shù)厝苏f,“杜”是姓氏,“蓮”是村口那口百年老井的倒影。每到夏天,井水清涼透亮,水面浮著幾片睡蓮,村民們愛坐在井邊聊天,孩子們光腳踩在鵝卵石上打鬧。一位90歲的奶奶告訴我:“我們小時(shí)候,就是在這口井邊長(zhǎng)大,杜蓮,就是‘杜家的孩子和蓮一樣干凈’?!蹦且豢涛叶?,名字不是符號(hào),是記憶的錨點(diǎn)。
Q:你去了之后最難忘的一件事是什么?
A:是那天傍晚,我在村口遇到一位做竹編的老伯。他一邊削竹篾,一邊哼著徽劇小調(diào)。我蹲下來問他:“您每天都在編嗎?”他說:“不編不行啊,手一閑,心就空了?!焙髞硭臀乙粋€(gè)小籃子,上面刻著“杜蓮”二字,還用紅繩系了個(gè)小鈴鐺。我說:“這籃子能裝什么?”他笑:“裝風(fēng)、裝月、裝你心里的念想?!蹦且豢蹋已蹨I差點(diǎn)掉下來。
Q:適合拍照嗎?朋友圈發(fā)會(huì)不會(huì)太普通?
A:絕對(duì)驚艷!但別只拍風(fēng)景。我拍了一張照片:一位穿藍(lán)布衫的阿姨站在自家門口晾曬臘肉,背景是炊煙裊裊的山巒。配文是:“杜蓮村沒有網(wǎng)紅打卡點(diǎn),只有生活本身?!苯Y(jié)果點(diǎn)贊破千。真正打動(dòng)人的不是濾鏡,而是那種慢下來的呼吸感——你會(huì)突然想起自己很久沒好好吃一頓飯,也沒好好聽一個(gè)人說話。
Q:如果只能選一天去杜蓮村,你會(huì)怎么安排?
A:清晨采茶(村民會(huì)教你辨認(rèn)嫩芽)、中午吃土灶飯(用柴火燉的筍干燒肉)、下午坐井邊聽老人講故事、晚上看螢火蟲飛過稻田。別帶太多行李,帶上一顆愿意安靜的心就夠了。杜蓮村不會(huì)給你答案,但它會(huì)讓你問出更好的問題。
?? 杜蓮村,不是旅行目的地,是心靈的落腳處。

