你有沒有過這樣的時刻—— 某個黃昏,陽光斜斜地穿過老槐樹的枝葉,落在你肩上,像一封未拆封的信。那一刻,你突然想起十年前那個騎著單車穿街走巷的自己,頭發(fā)被風(fēng)吹得亂七八糟,手里攥著剛買的冰棍,甜味混著風(fēng)的味道,至今還在舌尖回蕩。
問:為什么我們總在懷念過去?
因為過去不是模糊的影子,而是有溫度的記憶。我曾在一個雨天翻出高中時寫滿涂鴉的筆記本,紙頁泛黃,字跡卻清晰如昨。那時的我,會在數(shù)學(xué)題旁邊畫一朵小花,或?qū)懸痪洹敖裉煊滞低悼戳怂谎邸?。如今再看,不是幼稚,是純粹的歡喜。那種不帶功利的熱愛,現(xiàn)在很難再找到。
問:最讓你懷念的“過去”是什么?
是我外婆家的小院。夏天傍晚,蟬鳴和蛙聲交織,她坐在藤椅上搖蒲扇,我趴在地上數(shù)螞蟻。她總說:“慢點吃,飯要一口一口嚼?!比缃裎页缘蔑w快,卻再也嘗不出那碗白米飯的香。原來最深的懷念,不是某件事,而是那個人、那份陪伴的日常。
問:如何把“懷念”寫成文字?
別急著抒情,先描細(xì)節(jié)。比如: “她晾曬的藍(lán)布衫在風(fēng)里輕輕擺動,像一首沒唱完的歌?!? “教室后排的窗臺上,有一盆蔫了的綠蘿,但陽光照進來時,它還是努力伸展著葉子?!? 這些句子不煽情,卻自帶畫面感——就像你打開相冊時,突然眼眶發(fā)熱的那種溫柔。
朋友說,懷念不是軟弱,是靈魂在提醒我們: 曾經(jīng)那么認(rèn)真地活過,愛過,痛過。 那些看似平凡的日子,才是人生最奢侈的禮物。
所以啊,別怕回頭。 有時,我們懷念的不是時間本身, 而是那個敢哭敢笑、敢為小事心動的自己。

