《饒舌生涯》——一位老炮兒的自白:從地下室到舞臺(tái),我用節(jié)奏活成了自己
Q1:你是什么時(shí)候開始寫歌詞的?
2013年冬天,在北京五道口一間不到10平米的出租屋里。我蹲在床邊,用二手筆記本敲下第一句:“地鐵站口人太多,像我的情緒一樣擠。”那年我24歲,剛被裁員,連房租都快交不上。但那一刻,我突然覺得——文字能讓我喘口氣。后來這句成了《冷街》的開頭,現(xiàn)在聽來依然滾燙。
Q2:有沒有哪首歌讓你一夜爆紅?
沒有“一夜”,只有“十年”。真正讓我被聽見的是《紙飛機(jī)》,不是因?yàn)樾啥嗾ǎ撬v了一個(gè)真實(shí)故事:我母親病重時(shí),我在醫(yī)院走廊寫下的那段詞。她說:“孩子,別怕,人生就像紙飛機(jī),飛得再遠(yuǎn)也會(huì)落下來?!蹦鞘赘璋l(fā)在B站,評(píng)論區(qū)全是淚。有個(gè)粉絲留言:“你寫的不是歌,是我媽臨終前的話?!?/p>
Q3:你最難忘的一次演出是哪場?
去年在成都Livehouse,臺(tái)下坐著一個(gè)穿校服的小女孩。她舉著手機(jī)拍我,鏡頭晃得厲害。我唱完《逆風(fēng)》,她跑上臺(tái)遞給我一張紙條:“哥哥,我爸媽離婚了,但你的歌讓我知道,我可以重新起飛?!蹦且豢涛铱蘖恕2皇且?yàn)楦袆?dòng),而是意識(shí)到:原來我的聲音真的能成為別人的光。
Q4:很多人說饒舌是“街頭文化”,你怎么看?
對(duì),但它不該只停留在街頭。我曾帶學(xué)生去社區(qū)做公益創(chuàng)作課,教孩子們用方言寫歌。有個(gè)12歲男孩寫了首《我爸的電動(dòng)車》,歌詞里有“他載我去上學(xué),車輪碾過夏天的雨”。那天我們錄了視頻發(fā)小紅書,點(diǎn)贊破萬。你看,饒舌不是炫技,它是普通人表達(dá)尊嚴(yán)的方式。
Q5:給正在堅(jiān)持寫歌的年輕人一句忠告?
別急著出名,先學(xué)會(huì)和自己對(duì)話。我寫過幾百首歌,但只有那些深夜獨(dú)自流淚時(shí)寫下的,才真能打動(dòng)人。記?。赫嬲墓?jié)奏不在beat里,而在你心跳的頻率上。
我是老K,一個(gè)靠歌詞吃飯的90后。饒舌不是我的職業(yè),是我的呼吸方式。如果你也曾在夜深人靜時(shí),想把心事變成韻腳——?dú)g迎來找我聊。畢竟,每個(gè)認(rèn)真活著的人,都值得一首屬于自己的歌。

