《海子和長(zhǎng)遠(yuǎn)》
問(wèn):你為什么總在凌晨三點(diǎn)寫(xiě)詩(shī)?
答:因?yàn)槟菚r(shí)世界安靜,像海子筆下的麥地——沒(méi)有喧囂,只有風(fēng)拂過(guò)麥穗的聲音。我常想,他是不是也這樣,在山東的鄉(xiāng)下,用紙和筆對(duì)抗整個(gè)世界的孤獨(dú)?我讀他《面朝大海,春暖花開(kāi)》,不是為了浪漫,而是被那種“我有一所房子,面朝大?!钡募兇獯騽?dòng)。那時(shí)候,我剛從一線城市辭職,回到老家小鎮(zhèn),每天曬太陽(yáng)、喂貓、寫(xiě)點(diǎn)小文字。朋友說(shuō)我瘋了,我說(shuō):這不是瘋,是清醒。
問(wèn):你寫(xiě)詩(shī),真的能改變生活嗎?
答:不能。但能讓我看清自己。就像海子,他沒(méi)活到三十歲,卻留下了一整代人的精神坐標(biāo)。我有個(gè)讀者,是個(gè)快遞員,他在評(píng)論區(qū)留言:“我每天送件,累得腰疼,但看到你寫(xiě)‘春天,十個(gè)海子’,突然覺(jué)得,我也值得被溫柔對(duì)待?!蹦憧?,詩(shī)不是藥,卻是光——照進(jìn)那些被生活磨平棱角的人心里。
問(wèn):你怎么理解“長(zhǎng)遠(yuǎn)”這個(gè)詞?
答:海子短暫,但他留下的文字是長(zhǎng)遠(yuǎn)的。我曾經(jīng)焦慮未來(lái),怕寫(xiě)不出爆款,怕沒(méi)人看。后來(lái)懂了,真正的好內(nèi)容,不靠流量,靠真誠(chéng)。我在小紅書(shū)發(fā)過(guò)一篇《我在云南種菜的日子》,配圖是剛冒出芽的番茄苗,文案只有一句:“它們比我的焦慮更早醒來(lái)。”點(diǎn)贊不多,但有人私信說(shuō):“謝謝你讓我知道,慢一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系。”這,就是長(zhǎng)遠(yuǎn)的力量。
問(wèn):你會(huì)繼續(xù)寫(xiě)下去嗎?
答:當(dāng)然。哪怕沒(méi)人看。就像海子說(shuō)的:“活在這珍貴的人間,太陽(yáng)強(qiáng)烈,水波溫柔?!蔽也磺笠灰贡t,只想在每一個(gè)平凡清晨,寫(xiě)下一點(diǎn)點(diǎn)屬于自己的光。長(zhǎng)遠(yuǎn)不是結(jié)果,是一種態(tài)度——像麥田里那棵老樹(shù),年復(fù)一年,默默生長(zhǎng)。
愿我們都能在喧囂中守住內(nèi)心的一片麥地,像海子那樣愛(ài),像長(zhǎng)遠(yuǎn)那樣活。

