當(dāng)小學(xué)老師好嗎?
這個(gè)問(wèn)題,我問(wèn)過(guò)自己,也問(wèn)過(guò)身邊的朋友。答案不是非黑即白,而是像一杯溫?zé)岬呐D獭鯂L微苦,細(xì)品回甘。
記得我第一次站上講臺(tái),面對(duì)五十雙亮晶晶的眼睛,手心全是汗。那時(shí)我以為,教書就是“傳道授業(yè)解惑”??珊芸彀l(fā)現(xiàn),小學(xué)老師更像是“情緒穩(wěn)定器”+“生活小管家”+“心理輔導(dǎo)員”。一個(gè)孩子因?yàn)闆](méi)帶作業(yè)哭得滿臉淚痕,另一個(gè)孩子偷偷把橡皮塞進(jìn)同桌抽屜說(shuō)“我?guī)湍悴仄饋?lái)”,還有那個(gè)總在課間蹲在走廊角落畫畫的小男孩……他們不是“問(wèn)題學(xué)生”,只是還沒(méi)學(xué)會(huì)用語(yǔ)言表達(dá)自己的不安。
去年冬天,班上有個(gè)叫小宇的孩子,總是遲到,作業(yè)潦草,上課走神。我試著和他媽媽溝通,才發(fā)現(xiàn)他每天早上要幫奶奶照顧生病的爺爺。那天放學(xué),我特意留了他十分鐘,不是批評(píng),而是陪他一起寫作業(yè)。他抬頭看我時(shí),眼里有光:“老師,你是我第一個(gè)不罵我的人?!蹦且豢蹋彝蝗欢耍盒W(xué)老師的價(jià)值,不在分?jǐn)?shù),而在看見。
當(dāng)然,這份工作也有疲憊。批改作業(yè)到深夜,家長(zhǎng)群里一句“老師你怎么不關(guān)注我家孩子?”能讓你一夜無(wú)眠;連續(xù)三天嗓子啞得說(shuō)不出話,還要強(qiáng)撐著給孩子們講故事。但你知道嗎?最治愈的,往往是那些不經(jīng)意的瞬間:一個(gè)孩子跑過(guò)來(lái)抱住你的腿說(shuō)“老師我喜歡你”,一張歪歪扭扭寫著“謝謝老師”的賀卡,甚至是一次班級(jí)合唱比賽結(jié)束后,全班齊聲喊出的“老師辛苦啦”——這些,都是沉甸甸的溫柔。
所以,當(dāng)小學(xué)老師好嗎?
如果你渴望被信任,愿意蹲下來(lái)聽孩子說(shuō)話;如果你不怕瑣碎,能在重復(fù)中找到意義;如果你相信每一個(gè)孩子都值得被認(rèn)真對(duì)待——那么,這是一份值得托付一生的職業(yè)。
別怕累,別怕煩,因?yàn)槟銜?huì)收獲比成績(jī)更重要的東西:一顆柔軟的心,一段發(fā)光的時(shí)光,和一群永遠(yuǎn)記得你名字的孩子。

