問:你最近在讀什么散文集?
答:是卞毓方先生的《雪冠——卞毓方散文選》。這本書像一場冬日里的暖茶,初讀時清冽,細品后卻有綿長回甘。作者以筆為刃,剖開歷史與人性的褶皺,字字如雪落無聲,卻能在心上留下印痕。
問:為什么叫“雪冠”?這書名有什么深意?
答:書名中的“雪冠”,既指昆侖雪峰之巔的圣潔,也暗喻那些在時代洪流中堅守精神高地的人物——比如他寫陳寅恪那篇《一樹梅花一放翁》,把學者的孤傲比作雪中紅梅,冷峻卻不失溫度。卞毓方說:“真正的知識分子,應如雪冠,不染塵俗?!边@句話我抄在筆記本扉頁,每天看一眼,都像被提醒:別忘了做自己。
問:書中有沒有讓你印象特別深的篇章?
答:有!《夜航船》一篇讓我哭了。他寫一位老教授在文革中被迫沉默多年,晚年重拾講臺時,聲音微顫地說:“我怕你們聽不懂。”那一刻,不是悲情,而是尊嚴的覺醒。文中有一句:“雪落無聲,人心有聲?!蔽易x到這里,窗外正飄著小雪,仿佛整座城市都在靜默中傾聽一個靈魂的呼吸。
問:這本書適合什么樣的讀者?
答:如果你厭倦了碎片化信息,渴望一段沉靜的閱讀時光;如果你對人文精神仍有敬畏,這本書就是你的燈塔。它不煽情,但每一處細節(jié)都真實得讓人動容——比如他寫沈從文晚年整理湘西民俗資料時,手指凍裂仍堅持抄錄,那種專注,不是偉大,而是日常的堅韌。
問:你會推薦給朋友嗎?
答:當然!我已經(jīng)送了三本出去。其中一位朋友看完后留言:“原來文字可以這么有重量?!薄@就是卞毓方的力量:他讓你相信,有些東西值得慢慢讀,認真想,哪怕只是一段話,也能照亮某個灰暗的角落。
??小貼士:建議睡前讀幾頁,配一杯熱可可,讓思緒和文字一起沉下來。

