《網(wǎng)吧唱歌的煙酒嗓男歌手》
Q：你見過在網(wǎng)吧里唱歌的男人嗎？不是K歌房，而是那種老舊的、彌漫著泡面味和煙味的網(wǎng)吧。
A：見過。就在上個(gè)月，我在杭州一家開了十年的老網(wǎng)吧，凌晨兩點(diǎn)，鍵盤聲早已沉寂，只有空調(diào)嗡嗡作響。角落那臺(tái)連麥音箱突然亮起，一個(gè)穿著洗得發(fā)白衛(wèi)衣的男人，低著頭，用沙啞到像砂紙摩擦的聲音唱起了《平凡之路》——沒人鼓掌，也沒人圍觀，只有他自己的呼吸和歌詞在空氣里碰撞。
Q：為什么說他是“煙酒嗓”？這詞聽著有點(diǎn)傷感。
A：因?yàn)樗穆曇羰钦娴谋簧钅コ鰜淼摹Ｎ液髞聿胖?，他叫阿杰?2歲，在外賣站跑單三年，白天送餐，晚上來網(wǎng)吧練歌。他說：“嗓子早壞了，但一開口，就覺得自己沒被生活徹底吞掉?！?他每天喝兩包煙、半瓶啤酒，不是為了放縱，是為了讓喉嚨放松點(diǎn)，能多唱幾句。那種嗓音，不是刻意模仿，是歲月給的勛章。
Q：有人嘲笑他嗎？
A：有。有個(gè)年輕小伙笑他：“你這嗓音，還不如AI翻唱?！?阿杰沒回嘴，只是輕輕一笑，繼續(xù)唱完最后一句：“我曾經(jīng)失落失望失掉所有方向……” 然后關(guān)掉麥克風(fēng)，起身走了。第二天，那個(gè)嘲笑他的小伙子悄悄加了他微信，說：“哥，你能教我怎么練喉？我以后也想唱點(diǎn)真東西?！?/p>
Q：你覺得他值得被看見嗎？
A：當(dāng)然。這不是段子，也不是情緒消費(fèi)。他在網(wǎng)吧唱歌，不是為了紅，是為了活著時(shí)還保有一點(diǎn)尊嚴(yán)和熱愛。前幾天我拍了他唱歌的視頻發(fā)朋友圈，配文：“別小看那些在角落里唱歌的人，他們可能正在用最破的聲音，唱出最完整的自己?！?結(jié)果點(diǎn)贊爆了，很多人留言：“我也曾在網(wǎng)吧偷偷唱過歌?！?“原來不是我一個(gè)人這樣。”
Q：你會(huì)繼續(xù)關(guān)注他嗎？
A：會(huì)。我已經(jīng)約好下周陪他去錄一首原創(chuàng)小樣，不求爆款，只希望他能把這些年的故事，寫進(jìn)歌里。也許有一天，他會(huì)出現(xiàn)在某個(gè)livehouse的舞臺(tái)，不再躲在網(wǎng)吧角落，但那份煙酒嗓里的真誠，永遠(yuǎn)不會(huì)變。
—— 別忘了，有些人的歌聲，不在熱搜榜上，而在我們心里。
