你有沒有過這樣的時刻—— 深夜刷到一張老照片，是某年夏天你涂著紅唇的側(cè)臉，背景是咖啡館的窗邊光影。那一刻，時間仿佛凝固，你突然想起那個說“胭脂淚，相留醉”的人，他早已不在身邊。你說不清是懷念，還是遺憾。
Q：為什么古人總愛寫“胭脂淚”？
因為胭脂不是妝容，是情緒的具象。唐代詩人李煜在《虞美人》里寫道：“春花秋月何時了？往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中?！蹦恰半僦瑴I”，是他亡國后的淚水，也是對往昔繁華的哀悼。現(xiàn)代人用口紅表達自信，古人卻用它訴說離殤——一滴紅，一滴淚，都是人生無法重來的瞬間。
Q：你有沒有遇到過“相留醉幾時”的人？
有。我認識一位姑娘，叫林然，28歲，在杭州做插畫師。她曾和男友同居三年，他說：“你涂口紅的樣子最像自己。”后來分手那天，她沒哭，只是把那支限量版正紅色口紅輕輕放在桌上，說：“這顏色，配不上現(xiàn)在的我了?！彼髞戆l(fā)了一條朋友圈：“胭脂淚，相留醉幾時？原來最長的告別，是沉默?！比齻€月后，她在小紅書上更新了新生活：不再用紅唇拍照，而是用素顏記錄日常。她說：“有些醉，不是酒精，是回憶太濃。”
Q：人生長恨水長東，到底是什么意思？
這不是一句傷感的感嘆，而是一種清醒的認知。就像長江奔流不息，我們的情感也如流水般無法倒流。李煜寫這句詞時，已成階下囚；而今天，我們面對失戀、失業(yè)、親人離世，也會有同樣的頓悟：再不舍，時間也不會為誰停留。但正因為如此，才更值得珍惜當下——哪怕只是一杯熱茶、一段對話、一個未完成的夢。
所以啊，別等眼淚落下才想起那支口紅。 別等風停了才記得擁抱。 胭脂可以褪色，但記憶不會。 相留醉幾時？不如現(xiàn)在就去愛一次，認真一次。
——適合發(fā)朋友圈的溫柔提醒： 人生長恨水長東，可你我仍可選擇，此刻如何活。
