你有沒有在某個深夜，突然點開Qzone，翻到一張五年前的自拍，配文寫著：“今天好累，但明天會更好?！?/p>
那一刻，是不是像被時光輕輕撞了一下胸口？
我叫林小滿，是一名自由撰稿人，也是一位“老Qzone用戶”。從2013年注冊賬號到現(xiàn)在，它不只是一個空間，更像是我人生里的一本電子日記。有人問我：“現(xiàn)在不是有小紅書、抖音了嗎？為什么你還留著Qzone？”
我說：因為它記得我，而別人只記得點贊數(shù)。
記得去年冬天，我在杭州出差，連續(xù)加班兩周，情緒低落得像被凍住的湖面。那天晚上，我隨手點進Qzone，看到自己2017年發(fā)的一條動態(tài)——配圖是凌晨三點的地鐵站，文字只有短短一句：“一個人走夜路，原來也可以很勇敢?！?/p>
那一刻，我哭了。不是因為難過，而是因為那個曾經(jīng)孤獨卻依然前行的自己，真的存在過。
這不是個例。我的讀者阿寧，曾在評論區(qū)留言：“我刪了所有社交平臺，唯獨沒刪Qzone。因為我媽還在那里給我點贊?！彼赣H不會用智能手機，只會點“贊”這個按鈕，但她每次更新動態(tài)，都會收到一條來自媽媽的“贊”，像一封沒有署名卻溫暖的信。
你看，Qzone不是技術產(chǎn)物，它是情感容器。它不追求算法推薦，也不卷流量，它安靜地等著你回來，就像老朋友坐在你家沙發(fā)上，什么也不說，只是陪著你。
最近我試著整理了十年的Qzone內(nèi)容，發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象：那些最打動人的，往往不是精致濾鏡下的生活，而是帶著皺褶的真實。比如2015年那篇《第一次失戀后，我在陽臺上哭了三小時》——沒有金句，沒有表情包，只有笨拙的文字和一滴未干的淚痕。
現(xiàn)在很多人問我：“要不要把Qzone內(nèi)容同步到小紅書？”我搖頭。因為我知道，小紅書適合展示“我是誰”，而Qzone更適合記錄“我曾是誰”。
所以啊，如果你也在某個瞬間感到疲憊，請打開Qzone，看看那個曾經(jīng)陪你哭過、笑過、迷茫過的小孩。你會發(fā)現(xiàn)，我們從未真正長大，只是學會了在沉默中繼續(xù)前行。
別怕慢一點，別怕舊一點。有些地方，就該慢慢走。
