你有沒有過這樣的時刻——坐在窗邊,看著落葉一片片飄落,突然想起某個已經(jīng)遠去的人?
今天想和你聊聊史鐵生的《秋天的懷念》。很多人讀它時,會淚流滿面。但你知道嗎?這篇散文的背后,藏著一段沉甸甸的真實人生。
問:為什么叫《秋天的懷念》?
因為秋天,是史鐵生母親離世的季節(jié)。1980年深秋,他正經(jīng)歷雙腿癱瘓后的巨大痛苦,而母親也因長期操勞、憂心兒子病情,最終病逝于那個金黃的十月。文章里那句“我沒想到她已經(jīng)病成那樣”,不是虛構(gòu),而是他多年后才明白的悔恨。
問:寫這篇文章時,史鐵生多大?
1983年,他30歲出頭。那時他已經(jīng)從最初的憤怒、絕望中慢慢走出,開始用筆記錄生活。他在《病隙碎筆》中寫道:“母親走后,我才學(xué)會看懂她的眼神?!蹦欠N溫柔、克制、藏在細節(jié)里的愛,成了他寫作的起點。
問:文中“北海的菊花開了”那段,真實嗎?
太真實了。史鐵生曾回憶,母親生前多次想帶他去看北海的菊花,可總被他拒絕。直到母親去世后,他才獨自去了那里。那天風(fēng)很大,他站在花叢里哭了很久。后來他把這段寫進文章,不是為了煽情,而是想告訴所有還在掙扎的人:有些愛,等你讀懂時,已經(jīng)來不及說謝謝。
你看,這不是一篇簡單的懷念文,而是一個男人對母親最深沉的懺悔與感恩。
如果你也曾在某個秋天,忽然想起某個人,不妨停下腳步,泡一杯熱茶,翻一翻老照片。也許你會發(fā)現(xiàn),那些沒來得及說出口的話,其實一直活在心里。
這個秋天,愿我們都能好好珍惜身邊人——別等“以后再說”。
?適合發(fā)朋友圈/小紅書的文案片段:
“母親沒等到我去看菊花,我也沒等到她再叫我一聲‘吃飯了’?!?/p>
“原來最痛的懷念,不是哭出來的,是沉默著想起來的。”

