佛臺(tái)
你有沒有過這樣的時(shí)刻？
清晨五點(diǎn)，陽光剛爬上窗臺(tái)，你跪在佛臺(tái)前，香煙裊裊，心卻莫名安靜。有人問：“這佛臺(tái)，到底圖個(gè)啥？”
我笑了——這不是圖個(gè)啥，是圖一個(gè)“安”。
去年冬天，我母親病重住院，我在病房外守了三天三夜。那段時(shí)間，我?guī)缀醪徽f話，也不吃飯，只靠一杯溫水和手機(jī)屏幕的光撐著。直到有一天，我回到出租屋，看見角落里那尊小小的觀音像——那是我三年前從普陀山帶回來的，原以為只是擺設(shè)，沒想到成了我情緒的錨點(diǎn)。
那天晚上，我點(diǎn)了三支香，對(duì)著佛臺(tái)喃喃：“媽，你別怕?！?/p>
不是迷信，是儀式感。就像你失戀時(shí)會(huì)去海邊走一圈，我需要一個(gè)空間，讓眼淚、焦慮、恐懼，都能有個(gè)地方落腳。
朋友小雅也常來我家坐坐，她是個(gè)心理咨詢師。有一次她說：“你這個(gè)佛臺(tái)，其實(shí)比我的沙盤還治愈?！?/p>
她沒說錯(cuò)。佛臺(tái)不是神龕，它是情緒的容器。你看那些老一輩人，哪怕不信佛，也會(huì)在客廳留一方干凈地兒供奉祖先牌位——那是他們與時(shí)間對(duì)話的方式。
我見過最動(dòng)人的佛臺(tái)，是在云南一個(gè)傈僳族村落。一位阿媽每天清晨用清水擦拭木制佛龕，動(dòng)作輕得像在哄孩子睡覺。她說：“我不懂經(jīng)文，但我知道，佛在看著我。”
那一刻我才明白：佛臺(tái)不在高處，而在日常的細(xì)節(jié)里。
所以，別再問“佛臺(tái)有用嗎”。問問自己：你是否也需要一個(gè)安靜的地方，來安放疲憊的靈魂？
不必宏大，不必昂貴。一張舊木桌、一盞小燈、幾束干花，就能撐起整個(gè)世界的溫柔。
愿你我都有一個(gè)佛臺(tái)，不為求佛，只為安住當(dāng)下。
