【西北大學(xué)歷史學(xué)院|張博】——一位在時(shí)光褶皺里行走的學(xué)者
你有沒(méi)有想過(guò),一個(gè)歷史系教授,會(huì)因?yàn)橐痪洹袄蠋?,這課能加學(xué)分嗎?”而笑出眼淚?
在西北大學(xué)歷史學(xué)院,張博老師就是這樣一個(gè)人。他不是那種坐在講臺(tái)上念PPT的“學(xué)術(shù)型大叔”,而是會(huì)穿著帆布鞋走進(jìn)教室,手里拎著一包剛從雁塔區(qū)老茶館買來(lái)的茉莉花茶,笑著說(shuō):“今天咱們不講課本,講講‘長(zhǎng)安’是怎么變成‘西安’的?!?/p>
我曾悄悄跟拍過(guò)他的一節(jié)課——《唐代城市生活圖景》。他沒(méi)有用投影儀,而是拿出一張1987年出土的唐三彩駱駝俑照片,指著駱駝背上那個(gè)小胡人,說(shuō):“你看他手里的葡萄串,說(shuō)明當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安已經(jīng)有西域商人了。這不是書上寫的‘開(kāi)放’,這是活生生的人在呼吸?!?/p>
學(xué)生問(wèn)他:“張老師,您怎么總能把枯燥的歷史講得像故事?”
他眨眨眼:“因?yàn)槲蚁嘈?,每一塊磚、每一粒沙,都在等一個(gè)愿意聽(tīng)它們說(shuō)話的人?!?/p>
真實(shí)案例來(lái)了:去年冬天,有位女生在課后紅著眼眶找到他:“老師,我奶奶是陜西農(nóng)村的,她說(shuō)小時(shí)候見(jiàn)過(guò)一口‘老井’,現(xiàn)在拆了……” 張博沒(méi)說(shuō)什么,第二天帶她去了學(xué)校檔案館,翻出1953年的《西安市志》,果然有一段關(guān)于“南門內(nèi)古井”的記載。他陪她去實(shí)地踏勘,最后幫她寫了一篇小論文,登上了???。
“歷史不是過(guò)去的事,是你身邊人的記憶?!彼f(shuō)這話時(shí),陽(yáng)光正好落在他眼鏡片上,像一枚小小的琥珀。
朋友圈有人問(wèn):“張博老師是不是很酷?”
我說(shuō):不,他只是太溫柔。他會(huì)在講座結(jié)束時(shí),蹲下來(lái)給一個(gè)小女孩整理書包帶子;會(huì)在微博上回復(fù)一條“求推薦冷門史書”的留言,附上自己手抄的目錄頁(yè);還會(huì)在知乎回答里寫道:“別怕冷門,冷門才是真正的寶藏。”
如果你也曾在某個(gè)深夜翻到一本舊書,突然被某個(gè)名字戳中——那可能是張博老師留下的伏筆。他在西北大學(xué),就像一座沉默的鐘樓,不喧嘩,卻永遠(yuǎn)在提醒我們:時(shí)間不會(huì)說(shuō)話,但人可以。
??西北大學(xué)長(zhǎng)安校區(qū) · 歷史學(xué)院 · 張博老師辦公室(常開(kāi)著門)

