《屾》
Q:你為什么叫“屾”?
A:因?yàn)樯?,不是一座。是兩座山疊在一起,像漢字里的“屾”。它不喧嘩,也不孤高,只是安靜地站著——就像我寫(xiě)文章時(shí)的狀態(tài):不急于表達(dá),只愿慢慢沉淀。
Q:你寫(xiě)過(guò)最動(dòng)人的故事是什么?
A:去年冬天,我在云南大理遇到一位老奶奶。她每天清晨在洱海邊擺攤賣(mài)手工銀飾,動(dòng)作很慢,眼神卻亮得像星星。她說(shuō):“我兒子在深圳打工,每年只回來(lái)一次?!彼D了頓,指著一塊刻著“屾”的銀牌說(shuō):“你看,這山是我和他爸一起爬過(guò)的,現(xiàn)在他不在身邊,我就把山刻下來(lái)。”那一刻,我眼淚掉在銀牌上,像雪落在山尖。
Q:你如何理解“屾”這個(gè)字的隱喻?
A:它提醒我們,真正的力量,從來(lái)不是單打獨(dú)斗。人生也一樣,我們常以為要獨(dú)自攀高峰,其實(shí)最深的支撐,來(lái)自那些被我們忽略的“另一座山”——父母、朋友、舊時(shí)光、甚至自己內(nèi)心的柔軟部分。它們默默托住你,讓你走得更穩(wěn)。
Q:你最近一篇爆文是怎么來(lái)的?
A:不是策劃,是真實(shí)。那天我坐在北京胡同口,看一個(gè)外賣(mài)小哥蹲在墻角吃盒飯,風(fēng)吹亂了他的頭盔帶子。我問(wèn)他:“冷嗎?”他說(shuō):“習(xí)慣了。”我突然想起三年前自己也是這樣,在寫(xiě)字樓里餓著肚子改稿子。后來(lái)我把這段寫(xiě)成《一個(gè)人的屾》,發(fā)在小紅書(shū),點(diǎn)贊破萬(wàn)——原來(lái)大家都在找那個(gè)“懂你冷暖的人”,哪怕只是一段文字。
Q:給正在焦慮的年輕人一句話(huà)?
A:別怕孤單。你不是一座山,你是“屾”——有另一座山在等你回頭。也許是媽媽的一碗熱湯,也許是前任發(fā)來(lái)的一句“你還好嗎”,又或者,是你自己終于敢承認(rèn):“我累了?!边@些都不是軟弱,而是成長(zhǎng)的痕跡。
? 原來(lái),最好的寫(xiě)作,不是技巧,是真誠(chéng);最深的共鳴,不是流量,是人心。
——我是屾,一個(gè)用文字做山的人。

